“哦。”卓静言怏怏应了一声，握着支毛笔站在桌案前，恍然生出一种小学生被班主任押着写字帖的感觉。
“古人一般会将执笔和用笔结合起来讲，”苏佑站在她身后，讲起书法来侃侃而谈，很有一套，“比如元朝陈绎曾在《翰林要决》里提到过一个拨镫法，又叫做八字诀，也就是‘擫、捺、钩、揭、抵、拒、导、送’这八种固定毛笔的指法。不过按照现在的理解和实践，已经另有一些实用易懂的执笔要点。”
他上前半步，几乎将她抱入怀中，右手覆住她的右手，左手则一点一点纠正她手指的位置，清冽的声音在她耳边不紧不慢地说着如何执笔：“正确方法的要点是，大拇指、食指、中指捏笔，无名指以指背抵住笔杆，小拇指抵无名指不贴笔杆，五指捏管的距离不要上下分得太开……对，就这样。
“用指尖捏笔，嗯，指头并起来……虎口张开成马镫的形状，写小字的时候手势也可以回一些。对，手掌中自然空出只鸡蛋的空间……
“高度大概在笔杆的中下。具体来说，小楷和擘窠大字偏下，求笔法稳重；行草书偏高，因为运转幅度足够大，才显得笔法灵动飘逸。
“角度不对，手掌和手腕竖起来，力度适宜，松一点……放松，嗯，很好。”
他微凉的指尖不停拂在她手背和掌心，连同耳后灼热湿润的呼吸，带出一阵又一阵微微的痒，顺着神经末梢直窜到大脑中枢，卷起了一种从未有过的奇怪而焦躁的感觉。
卓静言悄悄舔唇，咽了咽口水。
苏佑也不比她好过多少，况且他还很清楚那种抓心挠肺的难耐因何而起又从何而起。他是个从心理到生理都很正常的男人，隔了良久又能将她拥在自己怀里，他总会情不自禁会生出些要把她这样那样盘弄的奇怪心思。但刚刚才被一张宣纸阻了前路的场景还记忆犹新，这会儿他既不甘放手，又不敢唐突，只能慢慢调转话题暗示自己平复心情。
“凝神，静气，摒除杂念。”他自言自语般轻声道，“脑子里什么都不要想，整个人沉下来，把注意力放到手上，笔也就能稳了。”
“你平时……都靠写字来静心？”其实她隐约觉得，苏佑说这话兴许是看穿了她浮躁的状态，所以才要求她抛开杂念，只想着手里的这杆笔。
这么一想，卓静言顿时惭愧。都怪他，贴那么紧实，害她心浮气躁。
“嗯，”他仍旧捏着她的手，试图帮她固定好掌心虚空的形状，“从小习惯了，有空就写写喜欢的东西。有时候工作太忙，压力大得要崩溃，回家进书房里写完一幅字，负面的情绪慢慢就没了……你呢，靠画画？”
“不，我习惯跳舞。”她的思维还停留在他说自己“压力大得要崩溃”的地方，自己嘴里要说什么全是下意识往外蹦跶，待话出了口才发觉不对。
她愕然回头，便见苏佑正目光沉沉望过来，脸上诧异和不解交织，形成一种分外复杂的表情。
“跳舞？”
“等下，你让我缓一缓。”这一晚上状况连连，她自乱阵脚，只好抢先叫了个暂停，脑子里则飞快思索着如何应对。
要继续回避？可是他总有一天要知道的。
要坦白从宽？可解释起来又是一个长长的故事。
他会相信还是怀疑？卓静言无从确定。
每逢类似的情况，苏佑总是非常耐心地保持沉默，无声等待着她的答案或谎言。事实上，她在他面前从来不善于掩藏自己，每一次都回避得异常辛苦。长此以往，疲累不堪，她已经厌倦这样被动的游戏。
既然又露了马脚，还不如索性顺水推舟托出实情。
苏佑的眼睛仍旧注视着她，暗含期待，异常专注。
话到嘴边，卓静言还是不了有些怯：“其实……是我妈妈很喜欢的方式——焦虑的时候，难过的时候，无法平静的时候，就闭上眼跳一支舞。等到音乐终止，一切都会好起来。”
苏佑的眼神闪了闪，也没出声打断，只是抬手摸摸她的头发。
“你应该能懂那样的感觉，就像有魔力一样，只要闭上眼集中神，身体听到音乐，自然会知道自己该伸展到哪个方向。再睁开眼的时候，就像做了个淋漓的梦，无论什么不痛快都会烟消云散。”她顿了顿，脸上忽然浮起一种异样悲哀的表情，“在很久之前，我的确也常常那么做，像我妈妈曾经异样。”
苏佑心下一紧，便问：“很久之前……多久之前？”
“十年前。”卓静言的目光里带着凛然的决心，再次让他想起子时的月亮，凉，薄，遥远而苍白。
“怎么说呢，其实我在美术上毫无天赋，资质平平，只能通过大量练习提高水准，然后以绘制插画为业——与真正的画家相比，几乎不需要什么创造力。可讽刺的是，我曾经一度以为自己会重复母亲的人生轨迹，成为一个职业舞者。至少在十三岁之前，我一直都那么以为。”
卓静言伸手抚平他不自觉蹙起的眉头，淡淡一笑：“她是个非常好的舞者，同时也是一个浪漫得有些不真实的女人。她坚持认为我天赋异禀，会完美继承她的衣钵，因此我从很小的时候就开始接受严格训练。起初常常因为控食和疼痛哭得两眼发肿，后来却也渐渐习惯和喜欢那样的生活。事实上，她的严苛教育确实帮助我成为了一个超出同龄舞者许多的‘天才’。但是与此同时，其他方面的疏于管教，父母基于弥补心态的娇纵，也逐渐让我养成了骄傲跋扈的性子。”
苏佑很讶异地望着灯光下她平静的脸，凉薄的苍白的子时月，无论如何却很难想象她“骄傲跋扈”的模样。
卓静言很了然地笑笑：“不相信对不对？我现在回想起来也觉得很有意思，怎么当时就会那么任性呢……可见，人生漫长，总有些意外在前路上等着你。如果没有当年的事情，或许我就真的按照父母的意愿长大承认，即使被惯得一身臭毛病，好歹还算是无忧无虑。”
这是他第一次听到她主动提及“当年的事情”，虽然暗地里早已经猜测过千万遍，也因此闹过许多不愉快，他从来没有放下过心头的疑虑，只因为怕又惹恼她才不敢开口。
他屏息等着下文，她却再一次迟疑起来，良久才叹道：“我猜你已经好奇了很久，关于当年到底发生过什么。其实这件事本没什么隐秘，只不过对我来说太过沉重，所以总不愿意去回忆。十年前，我在一次意外事故里受了很严重的伤，即使休养多年，仍然不能恢复到最佳状态——以后也没办法再跳舞了。如此而已。”
当然不止如此而已。
卓静言眼中浮出迷离又痛苦的神色：“那次事故后不久，我母亲生病去世了。很难形容那种感觉，你知道么，以前我总是讨厌她板着脸把我往练功房里赶的表情，但是等她变得冷冰冰的毫无生气的时候，我能记起的又全是她对我笑的样子。她走了，也一并掏空了她教给我的东西，舞者的冲动、热情、欲望和灵感。那是什么呢？我已经都忘掉了，那都是上辈子的事情。”
苏佑深知这样恍如隔世的回忆能如何凌迟人的神经和情绪，他忽然就没了继续问下去的兴致，伸手把卓静言拉到怀里，摸摸她头顶柔软的黑发。
“在怀柔那天看见你，轻轻巧巧一翻身，真是漂亮。言言，我们早就是同道中人。”
三次元case忙完了！睡了一整天恢复神，今天试了好久才爬上梯子！开更！！！！
欠条数清楚了！这周会疯狂投喂的！！！！
阿拉面面想吃猪猪。