“同道？”卓静言面色惨然，勉强挽起一丝笑，“十年了，我早已经和过去的自己分道扬镳，还有什么资格和你做同道？时间只会推着你不停往前走，有的东西弄丢了，再不可能找得回来的。”
苏佑第一次见她低落的样子，唇边有笑，目光却冷得如同寂然无声的雪夜。他喉咙里胸腔里俱都涩疼得厉害，越是把她放在心尖上，越是觉得手足无措，唯有故作轻松道：“命里的好运气都是有限的，既然事情过去那么久，就别再想了。以后几十年，我们一定会顺顺利利。按时间长短算你不还赚了么？先苦后甜——就是这么个道理。”
她被轻柔而坚定地拥抱着，耳边是苏佑清晰的心跳，一下一下，健康有力。或许是安静的夜让人脆弱，她用十年时间打就的坚固盔甲轻易被他的温柔撕破口子，浓烈的孤独和压抑喷薄而出。
这是一场无可避的释放，疼痛之后反而酣畅淋漓。
“但愿如此，”她将手环到苏佑腰上，“不管有没有‘后甜’，只要所谓‘先苦’快点儿过去，我就满足了。”
苏佑一下一下摩挲她的头发，声音里带着笑：“什么苦不苦的，早就过去了。至于以后……”
卓静言仰起头看他，墨黑的眼像一泓湖水映出他的影子。
苏佑被她这么望着，脸上掠过一丝不自然，伸手将她脑袋扣到怀里：“以后都有我呢，苦尽甘来，那甜的就是我呀——”
她怔怔愣住，终于“噗嗤”一下笑出声：“……脸皮真厚。”
总算逗乐了，苏佑暗自松口气，继续转移话题：“明天不忙的话，去怀柔转转怎么样？就当去片场散心，老在家里闷着不出门，容易发胖。”
卓静言便很愤怒：“我每周都跑步。”
他笑：“维钧他们都在，你去看看，有空也聊聊下部戏的事儿，顺道提前了解了解拍戏的流程。反正再过两个月，你也要常去剧组盯着《王城》。”
卓静言心里清楚，苏佑不过想让自己做点别的分散注意力，往昔旧事重提过了，似水年华也追忆过了，明天还是一样会准时到来，因为回忆绝无可能将人永远困住。她闭上眼，在他肩头蹭了蹭，感到前所未有的妥帖安稳。
“好啊。”
苏佑很高兴，他其实还有别的打算，只是暂时不告诉她，等着明天工的时候再给她个惊喜。好不容易一步一步地走进她的世界，眼瞅着有了点渐入佳境的味道，他心中振奋不已，就像揣了个热滚滚的火炉子，哪怕烫掉了皮也要死死捧着不撒手。
两人还共享着同一张椅子，卓静言侧身坐在他两腿之间的一小块地方。先前注意力压根儿都没放这上面，这会儿忽然安静下来，她扭着腰坐得不舒服，开始在他怀里不安分地拱来拱去，拱得他渐渐燥热起来，只得在火势燎原之前先扣住她：“别动。”
卓静言的下巴放在他肩膀上，耳朵被他微凉的嘴唇触碰几下，湿热气息带出一阵奇异的痒。她不是懵懂的小女孩，呆了片刻忽然反应过来，红着脸僵着身子，半晌没动。苏佑放松了手上力道，她仍不敢挪窝儿，苦兮兮地皱着脸问他：“我可以坐回去了吗……”
他失笑：“其实也没那么严重。不过，如果你要继续的话……我就不敢保证了。”
卓静言如蒙大赦，立刻起身撤回自己的阵地，四下一瞟，见桌上手机屏幕正亮着，连忙拿过来。
“哦，新闻推送，我看看。”
苏佑也不戳破，笑眯眯地望着，好整以暇。可她神色却慢慢不对劲起来，脸上的红晕褪去，连嘴唇都发白。他连忙凑到过去：“怎么？”
卓静言一抬眼，原先的潋滟波光都结成了腊月寒冰，一言不发把手机竖到他面前。苏佑定睛一看，心里顿时叫苦。原来电影宣传和媒体记者为了搞噱头无所不用其极，眼看戏快拍完了，便把两个人气主演抬出来抢版面。那标题给得也够绝的——“《在远方》临近杀青，苏佑将献‘银幕初吻’”，摆明了要拿他入行以来首次不用借位的吻戏做文章。
偏偏就上了头条。
偏偏这客户端还特地把新闻弄成推送消息。
偏偏显眼位置正好放着他和周楚楚依偎在一起的剧照。
这下苏佑慌了手脚，小心翼翼觑着卓静言的脸色，大气都不敢出，唯恐一个不慎引发冷战重演。
卓静言将手机屏幕向下扣到桌上，又看他一眼，幽幽开口：“银幕初吻？”
他咽了咽口水，诚惶诚恐道：“这个，那什么……以前我可都没亲过别的演员，全借位拍的……”
“没关系啊，这不马上就能亲了么。”她居然仰脸对他笑起来，戏谑里带着嘲讽，“恭喜。”
“……”
她见他不吭声，想起前事又道：“你俩还有共同的后援会呢，那么多粉丝盯着，散不了的。依我看，周小姐对你也未必就没有那个意思。”
什么荧幕情侣，什么银屏初吻，都是娱乐圈里司空见惯的套路。她心底清楚得很，可是理智上再无所谓，情绪上也没办法做到毫不在意。
苏佑仍不答话，眯着双眼，神色难辨。卓静言被他盯着盯着，慢慢有种后背发毛的感觉，情不自禁往旁边挪了挪。他右手两指揉揉眉心，忽然弯唇一笑，眼中尽是愉悦，柔和无比。
“虽说你这醋吃得突然了点，但我还是很欣慰。”他朝她探过来，非常熟练地把人圈入怀中，“如果真的让你困扰，我很抱歉。”
其实她还算不上十分耿耿于怀，可苏佑低沉的声音像是念了串魔咒，坦然歉意里夹杂着几分旖旎温柔，一下子把她那点小小的委屈放大了千百倍，在胸腔里膨胀发酵成前所未有的酸楚。
“我没吃……”她仰头。
细声的嗫嚅消失在他唇间。卓静言惶然睁大双眼，却见他也看着自己，隔得极近的眉目间笑意宛然，如旧时春柳下微醺的公子，温柔裹着跳挞张扬，无尽风流的神情。