艺术创作不是靠颜料和画笔，是靠心性，是靠情绪，是靠思想。
他在这令人窒息的环境中，能够不发病已经很了不起了，哪里还能持之以恒的创作？
哪里还能创作出他心底想要的东西呢？
更重要的是，坐在对面的这个人，并不打算听他的解释。他说一句，对方就有一万句在等着他。
一切沟通，都是徒劳无功罢了。
他的确出国太久，都忘了时司令和陆参谋互引为知己这件事情了。
“不，时叔叔。”他又说了一遍，“我有自己的打算。”
他的目光落在墙角红木案几的一个花瓶上，这么多年了，这个花瓶居然还在。
“时叔叔，我今天来，就是想说这个。”他看着花瓶里插着的几枝银柳，“我过一阵子就要回去了，以后回不回来也说不定。我这趟回国，是为了送一送松墨，尽一尽我对他的心意。如今他安顿好了，我也该走了。”
“你还好意思提松墨？要不是你，他会像现在这个样子？要不是你，小雨会像今天晚上这样闹得这么狼狈？这是你欠松墨的！”时鸿先暴怒地抬起手指着他的鼻子，“你这怎么这样不负责任！”
“不，不负责任的不是我，是松墨。”陆斯年的面庞在鹅黄的灯光下显得沉静而镇定，“我只是不愿意提罢了。他为什么要在我的病情不稳定的时候，偷偷跑出去玩儿车？为什么要去那样偏远的农场？为什么结交的朋友竟然怕惹事，拖延了那么久才报警才叫救护车？”
“陆斯年！”时鸿先猛地一下站起来，“我看你是要造反！”
造反。
真是一个值得玩味的词。
造谁的反？
谁又是皇帝？
会客厅的门砰地一声打开，时雨走了进来。
她的脸红扑扑的，头发还带着潮气，分明是刚洗了澡的样子。
可是她却还穿着陆斯年的毛衣。
“年哥，你不许回去！”她走进来，站在陆斯年身边，“你不能不管我哥，不能不管我！”
“时雨，松墨已经安顿好了，不用我管。”陆斯年转过身看着她，“你有父母亲朋，自己也足够聪明能干，并不需要任何人管。我在美国的时候，就跟你说过…”
“我不听！我不听！你不能走！”时雨的性子上来了，拉住了他的手。
啪——
一记响亮的耳光打在时雨的脸上。
白皙圆润的脸上清晰地浮出五指的印痕，可见打的人并没有打算惜力。
时鸿先黑着脸，暴怒道：“时雨，你看看你这丢人现眼的样子！没见过男人吗？至于跟他一个精神病低叁下四的？”
陆斯年现在还记得，那一记耳光，像是也抽在他的脸上。