节目录制结束时就已经挺晚了, 薛峤请毕禾和秋秋吃了饭才往回走, 也许是做了件蠢事的缘故, 毕禾在回去的路上就抵挡不住汹涌的困倦，头靠着车窗睡了过去。
此时已过了凌晨, 街上几乎已经不见行人, 远处霓虹灯的光溜进车内，映得毕禾的脸明明灭灭。
薛峤一开手机微博就是一连串私信的声音, 几乎卡得手机死机，叮叮咚咚地在车厢内格外响亮。他迅速地关了提示音, 空降到粉丝群里给修仙党道了声晚安。
秋秋用他的帐号关注了很多合作方, 一眼看去首页并没有太多有意思的内容, 他随手给几个朋友的微博点了赞，正要退出微博, 前面秋秋突然一脚踩了急刹车。
薛峤几乎是下意识地一伸手，用手心接住毕禾差点撞上前座椅背的额头。
毕禾也被突然的刹车惊醒了, 睁开眼左右看了看, 最后看向薛峤时眼神还很茫然。
他额前软软的头发轻轻触碰着薛峤的手心, 薛峤眼神动了动，关切道：“没事吧？”
毕禾呆呆地摇了摇头。
“妈呀，吓死我了！”秋秋迅速地拍了拍自己胸口，双手一打方向盘转到另一条路上, “哪家司机这么缺心眼, 不知道急刹要出大事吗？”
刚才走在他们前面的那辆车不知怎么回事突然停了下来, 秋秋车开得快, 着实被吓了一跳。
“你休息吧，我来开。”薛峤对她道，“那边停车。”
秋秋没有反对，演播厅离薛峤家有一个多小时的开车距离，白天倒还好，这会儿她也累了，便接受了薛峤的提议。
车子开到路边停下，薛峤低声对毕禾道：“还有半个多小时，困的话再睡会儿。”
毕禾实在困得不行了，点了点头又看着车窗睡过去。
薛峤下车换到驾驶座，秋秋进了副驾驶，一边打呵欠一边吃起薯片。
等车开出去一会儿，她回头看了看，毕禾睡得熟，头随着车子的行进一晃一晃的。
“哥。”她转头低声叫薛峤，“小禾还要在你那儿住多久啊？”
薛峤像是随口就回答了：“我也不清楚，怎么了？”
秋秋道：“你之前说是朋友我以为只是有事收留一晚呢，谁知都这么长时间了，你们是关系很好的朋友哦？”
薛峤闻言并没有立刻回答，他看着前方像是在专心开车，静了一会儿才挂着唇边的微微笑意道：“怎么说？”
“你那儿从来没住过别人。”秋秋说着顿了顿，更加压低了一点声音，“你不问问他住多久吗？你那儿其实不方便住别人哎，秦哥肯定也会说你的。”
薛峤没说话，路灯的光照亮了他半张脸。
等到前方路口亮起红灯，他慢慢停下车才道：“不用担心，小禾不是别人。”
他说得平淡随意，秋秋却听得一愣，仔细看了看他，又回头去看毕禾。
睡梦中的毕禾已经又换了一个姿势，脑袋向另一边偏去，整个人都快栽倒进座椅里。
秋秋心里那种怪异的感觉又渐渐升了起来，可她看了看这两人，又不知该说什么好，倒是瞥见放在车上的文件夹，便顺便问道：“哥，新助理你看好了吗？”
绿灯亮起，薛峤踩了油门，缓缓道：“再仔细看看吧，不急。”
他专心开着车，秋秋“哦”了一声，也不再找话说了。她拿起一片薯片丢进嘴里，又觉得吃东西的声音在此刻显得格外打扰别人，默默地将薯片袋子放回了包里。
她转身又看了一眼毕禾，对方闭着眼，仍然睡得很熟。
睡得很熟的毕禾不自在地动了动，侧身重新将头靠在车窗上，并且顺势将脸埋进了阴影里。
薛峤说他不是别人，他听见了。
他一直觉得薛峤是个热心善良的人，后来变成了薛峤缺心眼，对他这个阔别多年都没有联系过的人深信不疑，不设防地不像话。
可此刻他闭着眼，脑海里一遍一遍、如电影闪回那般出现着少年薛峤和黑发毕禾的脸。
那些书店角落低声说过的话，那些教室之外一起走过的路，那些日子里，阳光映射的眸子里彼此的心照不宣。
薛峤不是缺心眼，他是真诚而温柔地挂念着那个有着柔软黑发的毕禾。
他将他视为初恋。
毕禾突然对薛峤生出了一点负罪感，他早已学会了嬉皮笑脸，跟麻杆混了一张厚脸皮，但此刻突然因为对薛峤的欺骗而有了一丝迟疑。
毕禾闭着眼，想了许久，又觉得自己是最了解黑发毕禾的人，要扮演起从前的自己毫不费力。薛峤给毕禾提供赖在他家的机会，毕禾让他见到他怀念的那个毕禾。
仔细想想，也是某种意义上的公平交易。
如此说服了自己，毕禾才觉得心里的堵塞感稍微舒服了一些，换了个更舒适的姿势继续睡去。