早已过了午饭时间，店里吵吵嚷嚷喝酒的一桌客人却还没散。老板娘坐在门口清洗中午堆积的餐具，用了不知多少次的旧碗，堆在大塑料桶里，洗洁精的泡沫顺着凹凸不平的底面，一直流进路边的下水道里。
老板娘刷着碗回头看了一眼，那群人正巧准备走了，醉醺醺地喊老板结了帐，随后勾肩搭背地从门口路过，吆喝着走了。
“过来收拾！”老板在店里喊，老板娘于是擦干了手起身，却见到桌子上还爬着一个人，像是喝醉了。
“喝大了？”她伸手推了推，趴着的人蹭地一下就弹了起来，瞪大着眼睛看过来。
老板娘也有点被吓到了：“喂，帅哥？”
毕禾其实根本看不清面前老板娘的脸，他只觉得胃里全是酒精在翻江倒海，一边烧得难受，一边胸腔又像是有什么东西在往上冲。他瞪圆了眼睛看着前方，觉得大概有点想吐，又迟钝地转头看了看周围，觉得吐在别人店里不太好。
他和老板娘大眼瞪小眼了许久，突然猛地站起来，咻地一下冲了出去，蹲在下水道的盖子旁干呕起来。
老板娘：“……！！！”
毕禾是真的喝多了，他原本酒量就不行，说完事情还被黄哥那群人似笑非笑地逼着喝了好几大杯，只觉得身上全是酒味，胃里难受又其实吐不出什么，只能蹲在那边干呕。
这几日天气已经没有之前酷热了，但这个点的太阳还是明晃晃的有些晒，毕禾摇摇晃晃地站起来，在老板娘惊恐的目光中慢慢挪走了。
回到筒子楼，光屁股的小孩还在楼道里玩，毕禾对着他们做了个鬼脸，小破孩一窝蜂地跑了，水池前面洗衣服的小英她妈被跑来的小破孩撞了一下，却把炮火对准毕禾：“要死啦！”
毕禾灰溜溜地上了楼，路过小英家门口，半开的窗子那边，小英在练习册和课本的掩护下偷偷看视频。
“你妈来了！”毕禾恶从心中起，喊了一声。
“妈呀！”小英吓了一跳，手忙脚乱地藏起手机，不一会儿就反应过来这声音不对，抬头见到毕禾立刻翻了个白眼，“小禾哥，你无聊不无聊。”
“你没去上学啊？”毕禾问。
小英用关爱傻子的眼神看了他一眼：“今天周六。”
毕禾这才发现自己已经醉得不知今夕何夕了：“你偷偷看啥呢？当心我告诉你妈。”
“你才不会。”小英没信他，又将手机拿出来看着屏幕嘿嘿地笑。
毕禾手肘撑着窗台探过身去看了一眼，果不其然又在看她男神。这综艺毕禾还看过，可不就是那天周六晚上在小餐馆里看到的那期。
“切。”毕禾不屑地敲了敲小英的头，“花痴。”
“这么好看的人摆你面前你不欣赏啊？”小英头也不抬，“啊……之去哥哥真帅……”
毕禾伸出一根手指戳了戳她的肩膀：“那啥，我和你之去哥哥是高中同学。”
小英抬起头来：“真的？”
毕禾认真地点点头：“真的。”
小英伸手指了指外面：“王婆婆在楼顶跳绳。”
毕禾头也没回：“得了吧，她一把老骨头了怎么可能跳绳。”
“怎么不可能。”小英道，“你都能吹牛了呢。”
“……”毕禾顿了顿道，“你这么不温柔，长大了怎么嫁给男神？”
“谁要嫁给男神了。”小英露出关爱傻子2.0版的眼神，“好看的人都是只可远观不可亵玩的，小禾哥你年纪一大把了，怎么连这个都不懂。”
毕禾：“……哦。”
小英从屏幕上收回视线，盯着毕禾看了好几眼，突然起身凑到毕禾面前闻了闻，立刻又嫌弃地离远了点：“天啦，你又去喝酒了。”
毕禾也觉得自己身上都是酒气，也不想和小英多聊，挥了挥手拖着步子回去睡觉了。
转身的时候听见小英手机里传来综艺节目吵吵闹闹的笑声。
“接下来这个问题肯定很多妹子想知道咯！在座的各位都要老实回答——初恋是什么样的人？”
主持人的话一出声音就更吵了，一阵乱七八糟的人声之后，薛峤低沉且带着笑意的声音通过廉价手机飘进毕禾耳里。
“我的初恋啊……”
毕禾头晕晕地打开门，心想一会儿睡个觉，大概又要做梦了。
等到栽倒进枕头里睡去，还真的做起了梦。
毕禾知道是梦，因为眼前的他是真正的黑发毕禾。
梦里的阳光太好了，映得他和薛峤的脸都明亮起来。
“从第二段的语境来看，这里应该是过去完成时，所以选……”
薛峤的声音低低的，显得非常有耐心，毕禾原本坐在他身边认真听着，却不知道为何突然走了神，转头盯着他线条硬朗流畅的侧脸。
看着看着，也忘了去听薛峤说了些什么。
“小禾？”直到薛峤连唤了好几声，毕禾才回过神来。
他眨了眨眼睛，有些不好意思道：“啊，抱歉。”
“怎么了？”薛峤关心地问。
毕禾浓密的睫毛颤了颤，他抬头看了一眼薛峤，对方专注地看着自己，瞳色在阳光下是浅色的，有那么一瞬间，毕禾觉得这个世界有点太安静了。
他觉得脸有些微微地发烫，视线缓缓地左右看看，连忙低下了头去。
“没、没事，继续吧……”
当薛峤的声音再次在空气里缓缓流动时，毕禾□□地用手背贴了贴自己的脸颊。
也许是天气太热了吧。他恍惚地想。
毕禾是被热醒的。
虽说天气已不如前几日炎热了，但到底还是在夏天，毕禾屋里的旧风扇太久没用，积了一层薄薄的灰。他进门时实在太困了也无心打扫，以至于这份闷热阻断了梦境的继续进行。
他睁开眼，额头和后颈都出了一层薄薄的汗。