开在小巷的后门只要一关上，激烈的音乐立刻就被隔绝在了里面。
酒吧里纸醉金迷，红男绿女脸贴脸沉醉不已，一门之隔的旧巷子却安静得很，又破又脏的地方，只一盏不知谁挂在外面的旧灯泡虚弱地工作着，照出一点点光。
隐隐地从巷子传出一点声音，声声都闷闷的，像是东西打在肉上，夹杂着偶尔几声闷哼。
不一会儿又传出一阵脚步声，三道人影从黑暗里悠悠地走出来，走到旧灯泡昏暗的灯光下，显出一点清晰面容来。
“这穷鬼，还挺有骨气的，叫都不叫一声。”穿着脏兮兮破洞牛仔裤的男人叼着烟，吐口唾沫从手中一踏钱里数出四张红的，塞进旁边人手里。“喏，说好的，一人两百。”
“谢谢袁哥。”旁边两个青年道了谢，将钱分了，其中一个戴着棒球帽瘦猴子一般的笑道，“有骨气有什么用，有本事别去赌啊，真赌了就别输了不认帐嘛。”
牛仔裤男人嗤笑一声，摆了摆手道：“不说了，哥还回去喝酒呢，散了吧。”
“哎，袁哥慢走。”瘦猴子哈着腰送走男人，又对着他的背影喊了一句，“下次还找我们啊，袁哥！”
喊完回身用手肘捅了身边人一下：“咋了？屁都不放一个。”
他旁边站的是个和他差不多年纪的男人——或者说男生更准确，穿的衣服一样普通又穷酸，昏暗灯光下的脸却比他好看了十倍还不止，站在一起都不是一个画风。
毕禾将薄薄的两张纸币塞进裤兜里，道：“没什么，困得很，还饿。”
“今天就干了一单，你胃里有个洞吧？”瘦猴子避着风点了根烟，朝他摆了摆手，“吃饭去吧，我晚点回。”
“用钥匙，别敲门。”毕禾道，将上衣的帽子拉过头顶，晃晃悠悠地走了。
毕禾是个自由职业者。
自由职业这四个字，高级一点的可以是自由画家、小说家、高档酒吧的摇滚歌手，等等。
但毕禾都不是。说白了，他就是个无所事事的小混混。
他的工作就像刚才那样，帮地下赌场的老板找输了又不愿意给钱的赌徒“要本”。
当然不止于此，他也帮别的人追追债，帮网吧老板把打架的高中生叉出去，心情好的时候还帮出手大方的阔太太抓小三。
总之他业务范围挺广的。
他没觉得这样有什么不好，他没上过大学，找不到什么好工作，这样还挺自由。
除了穷，哪儿都好。
毕禾中午就没吃饭，这时已经饿坏了。从酒吧后巷出来晃悠悠地往回走，晃进一家只放得下三张小桌子的破旧餐馆。
“张姐，来碗杂酱面。”他冲厨房喊道，想了想又改了口，“算了，排骨面吧，要大碗的！”
厨房里传来女人尖利的声音：“嗨哟，今天发财啦？”
“那可不，要不是明天得交房租，我都能买个两百块的口红送你！”毕禾睁着眼睛吹牛。
厨房里骂了几句，毕禾也不生气，随便挑了张桌子坐下，抬头去看墙上挂着的老电视。
小面馆又破又旧，除了毕禾客人都没有一个，布置得倒还像模像样，还有电视看。
屏幕里三个主持人穿得花花绿绿的，挤眉弄眼地在问嘉宾问题。
这节目每周六晚上放，收视率还挺高，比如毕禾都会看。
这期好几个嘉宾，个个都帅得跟明星似的。
呸，别人本来就是明星。
“来了，排骨面！”老板娘端着碗出来往桌上一放，毕禾看了一眼，排骨还挺多。
他嘻嘻笑着谢了老板娘，拿起筷子挑起面来。
电视里一群人吵吵闹闹，不时还有观众的起哄声，热闹得像另一个世界。
毕禾心不在焉地看着，听见电视里传来一道好听得不行的男声。
“我的初恋啊……是非常安静、非常善良、非常可爱的人。”
这声音实在太好听了，毕禾忍不住抬头看了一眼，老电视的屏幕也破，显色度十分不好，但就是这样，屏幕里的年轻男人还是帅得都要掉渣了。
“哦～～原来大峤喜欢文静型的啊。”主持人叫道，像只哇哇乱叫的猴子。
毕禾将排骨的肉嚼吧嚼吧吃了，骨头吐了出来。
他用下巴抵着筷子，若有所思。
第二天仍然睡到日上三竿起。
麻杆又是混到凌晨才一身酒气地回来，难得还记得毕禾的嘱咐没有敲门，自己用钥匙开了门，一头栽进房间另一张单人床里睡得死沉。
毕禾踩着拖鞋开了窗，怎么闻都觉得屋里一股酒味。他皱了皱眉，虚虚踹了麻杆的屁股一脚。
出门到这层楼尽头的公共水池前刷牙，旁边倒班的小姑娘也刚回来，一边开门一边抻着头和他搭话。
毕禾嗯嗯啊啊地应了，王婆婆炒菜的香味熏得他有点饿。
他洗漱完从公共厨房里穿过，伸手抓了一块炸土豆偷吃了。
“小兔崽子！”王婆婆挥舞着锅铲骂他。
“晚上回来给您修电视！”毕禾开心地丢下一句话跑了。
他一路小跑下楼，穿过天井出了大路上，拐进马路对面的网吧里。
“今天没活啊。”网管从守望先锋里抬起头飞快地看了他一眼。
“没啊，我来上网。”毕禾把身份证往吧台上一拍，靠过去道，“给哥来二十块钱的。”
“滚，自己开去。”网管挥挥手把他扇走了。
毕禾于是自己在角落找了台电脑，他没有玩游戏也没有看美女视频，对着一堆桌面图标思索了半天，找到微博登了上去。
他以前也是有微博帐号的，只是有两三年没用过，有些不记得了。
试了好几组帐号密码也不对，反而不抱希望地输了一串他以为绝对不是的密码，居然顺利上去了。
花花绿绿的界面有些不适应，他摸索着找到搜索栏，输入“薛峤”。
啪啦啪啦出来一长串微博。
他先挑着一个叫“演员薛峤”的帐号看了，然后又点进“薛峤全国粉丝后援会”看了一会儿，对着一张行程单啧啧称奇。