文徵问：“您，支持我和宋南津在一起？”
他父亲低头点餐，理也没理：“这个问题我现在不回答你，我给了你老师一些从美国带回来的东西，你回去看了就知道。”
那场羊肉火锅，全程吃得还是有点尴尬。
毕竟是不熟的人，文徵心里有事，没吃两口，聚完，他父亲出去和她叮嘱两句路上小心也就走了。
也不知是该说客气还是暖心。
风挺冷了，文徵收拾东西回了滨城，临了和老师打了电话，知道宋南津他父亲说的东西被邮到了华鞍老教授的家中，教授把家钥匙给她去拿。
给钥匙时华老还说：“我女儿在美国过得不错，还是托了你的福，后来才知道，其实你家那位帮了不少忙。”
文徵微微惊讶，说：“是吗。”
华老笑说：“是啊，她给我打电话说了，住所什么的是有人帮，反正她现在在那边一边工作一边学习，很不错了，上周才打电话给我说下个月回来一趟看看我老头子。”
文徵有些宽慰地笑了：“那就好。”
华老说：“那位人物说有东西要给你，我拿给你。”
文徵不知道是什么，站那儿等了会儿。
之后看着教授拿了个盒子出来。
文徵惊讶。
是他父亲送的礼物。
里面不是什么贵重物品，只躺着一枚玉镯，还有一道横联：赠儿媳。
那一刻文徵心中震栗。
片刻，她懂了。
她知道，东西不贵重。
但这三个字，比什么都重。
除此之外，还有一个行李箱，那就是宋南津他父亲要给她的东西。
华老说在家中，要文徵自己去拿。
她收好了这些东西，去华老的家中抱着那个箱子，回到了他们的家里。
曾经只有温馨温情的家，少了一个宋南津，变得有点寂静冷清。
文徵打开那个行李箱前，以为会是什么潘多拉的魔盒，打开前幻想是什么可怕的，新奇的，她永远想不到的。
没想到一打开，只是像弹簧一样，掉出来好多信。
发黄的，褶皱的，老旧的，崭新的。
一封封。
像尘封许久的木屑终见天光，压抑不下。
她打开了其中一封。
她立马认了出来，那是宋南津的字迹。
2012年，1月23。
[徵徵，这是我在芝加哥的第167天，天好冷，你呢，在家还好吗，生活还顺利吗。]
不知道为什么。
从看到徵徵两个字开始。
她心骤然绷紧了一下。
下意识抽紧。
无可避免的。
不能阻止的。
她好像猜到了那是些什么。
像是对什么有预感，哪怕望着眼前这剩下的所有信件，那种颤栗感也只多不减。
她把那些信件一封封拆开了。
拆成纸张，铺开，像考试放卷面一样，一张张摆出来，在眼前。
那是宋南津写给她的信。
从那年冬开始，十一月，一封封，一直写到去年四月。
文徵一个个数。
一共853封。
她数了出来。
从慰问。