吴晓雅不知怎么感谢李明冬，坚持要请他吃饭，李明冬总是说：“给我些画笔和颜料就好。”说着就拿了吴晓雅的画笔和颜料，乐滋滋地走了。随着吴晓雅的画作频频被刊用，她在期刊界的地位也日益巩固，不少大牌杂志社也争相聘请她画插图。实在忙不过来，吴晓雅决定把以前的画作拿出来修改润色。箱子放在床底下，太沉了，吴晓雅一个人实在弄不出来，就跑去隔壁喊李明冬帮忙。
房东走过来，狐疑地对她说：“你叫谁，这屋里没住人。”吴晓雅一听糊涂了：“不可能，昨天我还见他走出来。”房东见吴晓雅不像说谎，拿来钥匙开了门。房间里一应生活物品俱全，但都落满了尘灰，显示很久没有住人的样子。房东絮絮叨叨地说：“那个名叫李明冬的房客三个月没来住了，不知这些东西还要不要，害得我又不好租给别人。”吴晓雅的目光落在墙上的一张画上，那是她给李明冬画的，但又不像是她画的。这张画画得真是太逼真了，眉眼极为传神，吴晓雅注视着这张画，突然看见画上的李明冬向她眨了眨眼睛，把她吓了一跳。
她揉揉眼睛又看，画上的李明冬虽然微笑着，富有表情，但还是一张画。吴晓雅想起李明冬向他要画笔和颜料的事情，再一看画上的颜料还是湿润的，显然刚画上去不久。李明冬不是说他在学画画吗，房间里除此之外，却不见半张画，难道李明冬每天只在这张画上画？吴晓雅感到太不可思议了。
晚上，吴晓雅不见李明冬从窗口经过，但她注意到他房间里亮着灯。她刚想叫开门，抬手时又改变了主意。她踱到窗户边，窗子虽然给厚厚的窗帘盖严实了，但灯光还是可以透出来。偷窥虽然是不好的行为，但吴晓雅听了房东的话，对李明冬实在太好奇了。她悄悄地弄开窗户，撩起窗帘，只见李明冬拿起画笔，一面沾着颜料，一面在墙上那幅画像上描着。
突然，李明冬转过头来，吴晓雅骇得差点尖叫起来。李明冬一张脸严重变形，皮肉都挤在了一起，白森森的牙齿向外裸露着。李明冬似乎发现了有人偷窥，向窗户走来。吴晓雅赶紧逃回了自己的房间。第二天，房东急急火火地跑进来说：“不好了，李明冬他死了。”原来她刚才看早间新闻，正好看见一起交通肇事案的侦破结果，死者赫然是李明冬。
吴晓雅也吓得不轻，她跑去当地交通肇事科查询，翻阅了现场的照片，证实早在三个月前李明冬就已经死了。三个月前正是李明冬失踪的日子。吴晓雅回到房间，想起李明冬的画像禁不住害怕。她向房东要了钥匙，把画像取了下来，李明冬又在向她眨眼睛，微笑。她定睛看了看，眼前仍然只是一张画。吴晓雅觉得这张画很邪门，忙找来打火机，将画像撕下来塞进炉子里，点着了。火花一闪，李明冬猛然出现在眼前，愤怒地指着吴晓雅说：“我是为了你才撞车死的，面目全非，就连阎王爷也不肯收留我。
没办法，我只有把自己的灵魂附在你的画上，我每天不辞辛苦地学画画，为的就是有一天能把自己的画像画得栩栩如生，好去见阎王爷，可是你却连我最后的希望也毁灭了。我没有害人之心，你为什么要害我？”说着李明冬张牙舞爪地扑过来，火花又一闪，他就像团烟雾似的消散了。
吴晓雅惊魂未定地收拾东西，打算今天就搬家，离开这个鬼地方。这时，邮递员送来了包裹。吴晓雅打开一看，是一件“背背佳”，她猛然想起来，李明冬跑去给他买“背背佳”的日子正是他出车祸的日子，车祸现场的背景正是邮局大楼。一定是李明冬汇了款出来，急着赶回来而撞上了汽车。吴晓雅泪流满面地穿上“背背佳”，在桌子前坐下来。
她铺开一张白纸，幻觉中李明冬就坐在她面前，她拿起笔一笔一笔地画起来……