“‘我’是谁？”
韩宇突然间放下了筷子，坐正身体地看着金父。
“我跟她说过了……”
金父的声音很轻，仿佛是把一句潜藏在内心很多年的话给说出来一样。
“你就是你……我的儿子。”
这句话说出口，包间里的气氛就让人明显地感受到了变化。
在座中的两个人像是静止一样，对视了半晌后，韩宇才忽地把头低了下去，重新拿起筷子往嘴里扒着饭菜：“你应该瞒着她一点。”
“我不想瞒着她。”金父不假思索地说道，“这对你不好，对她也不好。”
“但我宁愿你去试图瞒着她。”
韩宇的一句话让金父沉默了下来。
他们彼此都清楚这个“她”指的是谁，他们也都知道，就是这个“她”，在很多年以前，在他们两人之间，留下了一道似乎永远无法抹去的天堑。
那是一个值得敬爱、又值得痛恨的人。
“那其他人呢？其他人不会觉得奇怪吗？”
过了一会儿，韩宇又头也不抬地问道。
金父摇摇头，“应该会跟他们说我去哪里聚餐了吧。”
“在这一点上，我倒觉得她做得比你好。”
金父不由皱皱眉头，道：“孩子不一样。”
韩宇抬头瞧了他一眼，说道：“我也不一样？”
金父一下子有些哑口无言。
“要么就一瞒到底，别唯独让一个人难过，要么干脆就把事情全部说出来，大家一起承担。除了最小的那个，其他两个不是都已经成年了吗？”
“你想让我把事情全都告诉他们吗？”金父忽然问道。
韩宇再一次抬起头来，不知为何，他好像从金父的眼神中看出了点隐隐的迫切。
没由来地，他明白了什么，嘴角忍不住就扯起了一抹不知算是嘲讽还是苦涩的笑容。
“不用了。”
他的话让金父微微一愣。
“我这次来，不是你想的那样，我从没打算从你这里拿走什么，也没打算硬要挤进一栋十几年前就把我丢出去的房子。我这趟来，就是单纯想和你见见面。本来几年前就想这么做的，可惜那时候没什么勇气，现在的话，担心再不做，以后都不知道还有没有机会了，这才出现在你面前。”
话说到这，韩宇非常坦然地注视着金父，眼神和表情都是一片说不出的平静。
“你就让他们继续保持现在的生活就好了。有些事，一开始不说，以后就没必要说了。我原本的打算也是让你一个人看到我就足够了，就连那个人也不需要知道我的出现。毕竟，最开始的错，在于你，不是吗？”
金父呆呆地没说话，而后，苦涩就渐渐爬满了他的面庞。
“我吃饱了，这顿饭我觉得还不错，没留下什么遗憾。不用担心，估计也只有这一次而已，我以后不会来了。”
韩宇放下筷子，站起来，拿起了自己搁在边上的外套，“我走了。告别就算了……应该没有再见面的机会了。”
“你……”
这时候，坐在位子上的金父开口了。他转过头，目光看向了走到门前的那道高大身影，嘴里就迟疑地问道：“你是从首尔来的吧？我听你说的话，没有地方口音。”
“对。”韩宇不以为意地点点头，“这个怎么了？”
金父面带犹豫地说：“泰妍现在也在首尔……这事你知道吗？”
“知道，我还知道她是艺人。”韩宇嘴角挂上了一抹叫人说不清意味的微笑，“可是这又怎么了？难道要说什么我可以和她互相照应的话吗？你愿意看到我去找她吗？”
刹那间，金父的呼吸像是滞了滞。
韩宇摇头哂笑，“放心吧，我知道她是了不起的艺人，但我没打算出现在她面前。”
话说着，他的手就搭在了门把上，准备出去。
“去找吧。”
蓦地，从身后传来的一句低语让他的脚步一顿。
“没事的……去找吧。你有什么不能去见她的？”
金父如释重负般低头自语着：“如果你想的话，就去找她吧。还有……只要你愿意，随时来找我吧。我……随时都愿意见到你。”
韩宇的手搭在门把上，停了几秒后，他就一语不发地打开门，走出去了。
什么话都没留下。
就如他方才所说的一样，不做告别。
留在包间里的金父苦笑一下，他伸手在自己的口袋里摸了摸，然后掏出了什么。
摊开手掌一看，那是一根已经弯曲发皱的香烟。