张大维阴阳怪气地说了声：“那是那是，在家千日好，出门一时难嘛。”
我对他的话不屑一顾。不知为什么，在别人面前，我说话做事都是小心翼翼的，生怕哪句话不小心又成为别人的话柄。但是和张大维说话，我却没有丝毫的顾忌，想到什么说什么。
刚一进村，我就闻到一股强烈的臭味，不由捂住了鼻子：“什么味道？这么臭？”
顾斌不好意思地笑了笑：“村里很多人家都喂豢养鸡，是鸡屎味。我们村不象你们村，没有会编苇席的，也没有人来投资塑料鞋底厂。那几分口粮田能顶什么用？能出去打工的都出去了，没有出去的都在家里喂豢养鸡了。你是刚来的，时间长了就闻不到了。”
张大维吸吸鼻子：“就是就是，我经常闻这味儿，一点都没感觉难闻。”
一提塑料鞋底厂，我就想到现在无限风光的曹菊，更映衬出自己的落魄。我不由酸酸地说：“才不想有那个鞋底厂呢，虽然能让少部分人不出去打工每月也能挣到几百块钱，是以村民的健康和周围环境污染做为代价的。自从有了那个鞋底厂，风向一改，空气中全是塑胶鞋底味。”
顾斌憨厚地笑笑：“我们这儿没有塑胶味，但有鸡屎味。风向再怎么改，鸡屎味都在。”
他这样一说，我只好松开鼻子。还好，不一会儿鼻子就适应了那股味道。顾斌住的还是老式的泥坯房，但收拾得很干净。后排房屋和院子是他的家，前排三间房子，一间是走道，一间是吃饭的地方，另一间却房门朝外，门外搭了一锅一灶。不用说，这里住的是他的家的老人。农村老人很多和儿子分家后，就是这样住的。
顾斌顺着我的眼光一看，不以为意道：“里面住着我爸爸妈妈，爸爸去年检查出是癌症，己经中晚期了，现在躺在床上不能动了，不知今年能不能熬过春节。”
我随口说：“那肯定要开刀、化疗什么的。”
顾斌理所当然地说：“农村老人还不都是这样，病了疼了，就只有等死的份儿了，谁有钱去医院折腾？要不是我坚持，连检查这一关都免了呢。不是我不孝顺，实在是没有那个能力。”
想到我们村里的老人，又何尝不是如此呢。年轻时拼命在土里上劳作，所得的报酬仅够勉强糊口，年老了只能依靠儿孙过活，一有病有灾，便无计可施，这就是农民的宿命。
正在这时，李芹迎了出来，看到我，高兴得扑上来，大叫一声：“海燕。”便一把把我搂在怀里又叫又跳，她还象以前那样爽朗活泼。
随她走进院内，又一股难闻的气味迎面而来。只见不大的院落被丝网围起来一大半，后排的房子一半住人一半住鸡。那些鸡们晃悠悠地从房间走到院子里，又从院内走到房间，烦躁地“咕咕”叫着，地上到处都是鸡屎，还铺有一层稻糠样的碎屑。