许南山是阿婆程秀宜带大的。
阿婆曾是申城的大家闺秀，战乱中回到老家湘里避难。与爷爷相识结婚后没几天爷爷就参军去了，抗战胜利后爷爷在京津当了首长，却也有了新妻子和孩子。阿婆一直一个人留在湘里，每月等着爷爷的一封家书和贴补，未曾去过京津。
阿婆是温和的性子，书读的也多，平时说话也是温言温语，待许南山虽亲近但还是保留着一份疏离感。
不过阿婆对所有人都是如此，有礼却疏离。
许南山自小每日都要写上二十张大字，背上一篇文言，读上一章《庄子》。
阿婆说：“南山啊，做人不仅仅要有学识，懂礼知礼更重要。”
许南山晃着她那一头极利落的短发微微颔首，书桌前的后背挺得更直了。
她觉得自己是一直被阿婆当成男孩子养的。
学识修养，她有天赋在。
懂礼知礼，她自然明白。
可是她不懂的是为什么父亲母亲从来不回来看她。
她甚至从记事起就不曾见过父母，以及家里的哥哥。
湘里多山，景色自然是优美，一座山连着一座山，一片葱绿接着一片葱绿。
可是路却不怎么好走，阿婆和她每逢十五便去集市上采购生活用品。
湘里的集市总是很热闹的，小贩们道路两边散开，有卖鸡鸭的，有挑着担子卖自家种的蔬菜的，还有杀猪宰牛的，卖糖果杏仁的……
南山十岁时随阿婆去集市，路过一家五金店，店门外有一条白色的小狗被困在笼子里，眼睛湿漉漉的。
她拉着阿婆的手，站住后就不愿离开。
阿婆看出她眼里的渴望，便问了问店家能不能将小狗买回家。那店家倒是认识南山阿婆，只说：“程老太太要，我怎敢还收钱，牵回去给南山玩也是好的。”
阿婆是他们许氏族里最德高望重的老人，听说阿婆以前还办过村学，不收费，周边的人对阿婆都很是敬重。
可阿婆还是将钱塞到了那店家的手里，微笑着说：“就算她喜欢，可是得到还是要代价的，总不能平白就到了手里，她会不珍惜的。”
南山心里暗暗否定阿婆的话，她当然会珍惜了，她第一眼看到那条小白狗就觉得自己是一定要救它的。
最终南山如愿地将那只白色的小奶狗牵回了家。
白狗仿佛也认定了南山是主人一样，终日跟在她后面。
阿婆回到家只是说：“这是你要牵回来的小狗，以后只能是你负责了。”
南山点头。
她的东西，她一定会守的好。
许南山十五岁前是没有出过湘里的。
她倒也没太想出去，这片山水于她而言就是根，她需要扎在那里才能活下去。
她喜欢这里，喜欢湘里的山，喜欢湘里的树，喜欢湘里的一草一木，更喜欢这里的人们。
他们都叫她南山。
阿婆也叫她南山，在她背错书打她手板心的时候，在她大字没写完罚她不吃晚饭的时候……
可是她也模糊地记得，夏日夜晚里，窗外萤火虫一闪一闪，阿婆扇着大蒲扇慢慢哄她入睡，也是叫她南山的。
带着一些南方哝语的细腻，甚是好听。
许南山的名字是爷爷起的，她没有见过爷爷，阿婆也不曾跟她提过，只是说她的名字是爷爷取得。
爷爷说许家的孩子再怎么样也不能流落在外，就将南山送到了湘里，让阿婆养大。
爷爷只是说就叫南山吧。
叶悠然第一次见她，他说，“南山，我来接你回家。”
十五岁，是许南山人生中最重要的分水岭。
阿婆去世，她离开了湘里，也第一次见到了叶悠然。
叶悠然比她大了五岁，已是二十岁了，介于少年和男人之间。眉目清朗，皮肤很白，有些白的吓人，或许是从小身体就不好，叶悠然看起来有些病态美少年的感觉。他有一双湖水似的眼睛，第一眼看过去竟让南山一时没移开眼，目光仿佛都沉在他的眼底，说是淡然其实更像是无视，那么高高在上，让人忘了他或许是个病痨而已。
不过叶悠然所说的话还是让她感到惊讶。
原来她不仅仅有湘里这一个家，她还有别的家，一个从未去过的家。
叶悠然是受许老爷子所托，过来帮忙料理许南山阿婆的后事，顺便将他十五年都没见过的孙女接回京津许家。