“不，也不是。这是时松墨第一次在你面前画画。”他说，目光始终没有看她，“他很早就在画给你看了，只不过，他没有勇气走到你面前。”
傅青淮的心脏开始剧烈地跳动，脑子里乱哄哄得一片，忽然觉得眼前的一切幻觉般地不真切。
她看着他拿起几支颜料，次第挤在画布上。
“你喜欢什么花？”他问，在画布上落下一笔，熟练地涂抹背景色。
“时松墨的画，我都喜欢。”她答，心潮起伏，汹涌澎湃，“你画什么，我都喜欢。”
陆斯年转过脸看他，灰眸中光华流转，“我从没有机会问你喜欢什么，只是一厢情愿地画。如今坐在你身边，我很想给你画一朵花。”
“那，我很喜欢绣球花。以前我们大院里种了好大一丛，那是我小时候最喜欢的地方。”
“我记得那里，我也去看过。种在你们大院活动室外面吧？很漂亮的一丛花。”他涂完了背景色，换了一支笔，歪着头回忆当年见过的颜色，“青淮，你记得我跟你说过，小时候跟发小去你们那里玩儿，被人好一顿凶吗？”
“嗯，去看广场上的老高射炮，是不是？”
“我是跟他一起去的。”陆斯年在调色板上挤了看似完全不像绣球花的颜色，侧过头看了一眼屋子里的人，继续调色，“那个时候，我爸还不是参谋长，他爸还是副司令。你们规矩可真严格呐，副司令的儿子都不给一点颜面。他那时候怕被他爸知道了打断腿，央我帮忙，后来是顾叔叔来领人的。”陆斯年忆起往事，露出一抹温柔笑意，“啊，我猜余秋秋把我们的事情都告诉你了？”
“嗯，都说了。还说你性格太冷淡，不招女孩子喜欢。”
陆斯年笑了，“招你喜欢就够了，我可没那么多旁的力气应付别人。”
“社恐？”
“觉得累。”
“唷，我也社恐，病友你好。”
陆斯年与她对视了一眼，握起她的一只手，贴在自己脸上。
隔壁小院里有响动，一个头发花白的老人打开了院门，回屋去推了一个满头白发的老太太出来。
老太太念叨着：“是不是公交车来啦？”
“是，咱们进城去给你补个结婚戒指去。”
“哎，好。我知道这是你一份心意，就算没戒指，我也一点儿没后悔嫁你。”
两人出了院门，老人回身看了一眼陆斯年，笑着打了个招呼，“小陆又来画画啦？画画好啊，陶冶情操。”
陆斯年仍捉着傅青淮的手贴在脸上，笑着看那老人推着老太太走远。
“青淮，我想把一切都告诉你。你想听吗？”
“好，你说。”