“是的。因为刚刚好是个樱花飞舞的季节，”交警挠了挠头，脸上露出一个不好意思的神情，眼里却蕴着柔软的笑意：“‘在工作的时候，就请把这个当作是我’她是这么对我说的。”
和老头子截然不同的态度。
一个谈起有关妻子的过往，便是满脸幸福又温柔的笑，另一个谈起女儿时，那张向来冷峻的面孔上，却也会闪过近乎难过的神情。
但罗高峰却清楚的明白，两人的实质，其实是一样的。
看起来似乎只有老头仍沉浸在失去女儿的痛苦之中，并因此而对生活本身失去了热情，其实却并非如此。
只是两人表达情绪的方式不同而已。
固执的人变得更加固执，就连自己的身体健康问题，似乎也不再重视。好脾气的那一个看起来仍然是热情洋溢的样子，在提到妻子的时候，却很少会悲伤，反而会露出非常温柔，又有些傻乎乎的表情。
这让罗高峰的心情变得更加复杂起来。
正如同这部动画本身所标榜的“平淡”一样，整个动画在情绪的表达上其实是很含蓄的，并没有过多的渲染某种特定的情绪，然而就是那么些看似微小的细节，便足以让罗高峰明白：这个被交警所念叨着的，可爱的妻子，恐怕已经去世了。
考虑到交警在谈到交通安全上的问题时，过分严肃的态度，这个去世的理由，恐怕就与此相关。
如果动画明确的表达出交警的悲伤，罗高峰或许还会好受一点。
可偏偏这部动画根本就没有刻意营造悲伤氛围的意思，即使交警偶尔会露出难过的神情，却也仅仅只是一瞬，很快就会做出一副神抖索，认真工作的样子，抑或调转话题，认真的和老奶奶谈论起其他的事情来。
轻描淡写，却又带着说不出的真实。
人有时候就是这样。
倘若《昭和食堂》真的拼命煽情，罗高峰兴许还不会被触动，然而不论是老头的自嘲，还是时常挂着热情笑脸的交警，都给人一种并没有沉浸在悲伤中，而是仍然在认真的、负责的、好好的活着。
也正是这种轻描淡写，反而戳中了他心底某个柔软的角落，让他这个自恃虐点高的人，一下子便被打得溃不成军。
而这部动画的制作者，显然深谙此道。
正如同交警本身的人设一样，没有过多的沉浸在忧伤之中，从记忆中脱离出来，他轻轻的摩挲着手中的照片，忽然道：“那个，老奶奶，有件事想要麻烦您。”
“是什么呢？”
“这张照片…那个…如果遇到爸爸的话，可以转交给他吗？”交警如此是说：“这张照片，我想他一定从来没有看过，他一定会很高兴的。”
明明是很平淡很日常的情节，然而在代入这样的背景后，却反而给人一种说不出的感觉。
罗高峰深深的吸了口气。
不行，他不能动摇，身为一个铁血硬汉，他怎么可以为这种娘娘腔的情节哭出来？就算这种温柔的虐法再戳心也不行！
他心中努力自我催眠着，动画里的老奶奶则摇了摇头：“像这种重要的东西，还是自己去交给对方比较好吧？还是说，你不愿意见到他？”
“不过其实，我也不是不能够理解啦，毕竟是那个个性顽固的老头子……”
“不是的！”并不是什么大不了的话题，交警的态度却一下子变得严肃起来，他抿了抿唇：“并不是说不想见到他，只是其实……其实是有一件事情非得跟他说不可…。但这件事情实在是有点难以说出口，所以就……”
“什么啊，你平常的好神都跑到哪里去了？”嘴上说着仿佛带着指责意味的话，老奶奶看着眼前的年轻人，却露出一个鼓励的微笑：“如果是重要的事情，就赶紧给我去说了吧。”
“…说的也是。”
仿佛被对方的话语点醒一般，年轻的交警一下子站了起来，他看上去仍然有些犹豫，却比来之前多了一丝明悟的意味，这会儿便是恢复了以往的干练，对着老奶奶鞠了个躬：“抱歉，在这里耽搁您太久了！那么我现在就回派出所工作去了！”
难以说出口的事情，不知道会是什么事情呢？
罗高峰想着，一边漫不经心的看着面前的动画，接下来的剧情仍是三三两两的回忆，而后，意料之中的，某一次，前后来到昭和食堂的两人，在彼此都不知道的时候，提到了某道特殊的料理——
“只是忽然想起来，和岳父之间…有一道能够回忆起小樱的料理…。”交警说。
“我想要吃那个叫做汉堡肉的东西。”老头子说。
啊，来了。
既然最后的核心料理来了，那么第一个故事，大概也要接近尾声了吧？
虽然没看过类似题材的美食动画，但常见的套路他自认还是看过不少的，不出意外的话，接下来的情节，应该就是老头子和交警从料理里得到慰籍，两人和好如初，然后步向美好的未来之类的？
剧情不算新颖，甚至有些套路，但放在美食题材的动画中，却还是头一遭，最重要的是，《昭和食堂》的演出做得非常出色，似乎一切情绪，都在不言之中，只要看着动画里的画面，便足以唤起观众的共鸣。
总的来说，是一部挺不错的动画作品。
就是不知道，在最后的结尾，会是怎样的情景了。只不过，既然前面明里暗里的铺垫了那么多，应该也不会让人失望吧？
动画里。
“……”
“怎么样，这汉堡肉？”
“真是好吃啊。”一向对食堂里的料理挑剔得不行的老头子，这会儿对着面前的汉堡肉，却反而赞不绝口起来：“竟然会有这么好吃的东西啊…。”
“这个，会很花时间吗？”他问。
“差不多啦，要先揉过再煎的，说麻烦其实也是有一点啦。”老奶奶说：“干嘛，你不会是想自己做吧？”
“不是，”老头子简短的否定道。他顿了顿，像是在回忆，又像是在犹豫是不是说出口：“……以前啊，那家伙曾经做过啊。”
在嫁出去了以后，有一天忽然回来。
已然长大成人，衣着打扮都透着成熟优雅的女儿蹙紧了眉头，絮絮叨叨的念着父亲平常又没有好好吃饭的话，明明是出自关心与好意的料理，却遭到了父亲固执的否定。
“那种摆着好看的东西我可不吃。”那时的他是这么说的。
老奶奶叹息道：“你真是会遭报应的啊。”