七点整，窗外的阳光烘得脚背暖暖的，卓静言睁眼时还有些迷糊，搂着被子翻了个身，忽觉不对——身下床垫柔软，枕头上有淡淡的草木气息，陌生又熟悉。
……是苏佑家里啊。
她坐起身揉揉头发，将袖口和裤脚挽起两圈爬下床——苏佑的睡衣真的很大，整套穿上身就像把她裹在一个棉布麻袋里，很有几分滑稽。
洗漱过后，不速之客又趿着拖鞋到厨房找水喝，发现流理台上搁着一只保温杯，旁边的盘子里有几片吐司，冰箱上贴着张便笺。
“胃药在茶几上，热牛奶在保温杯里，面包要先用多士炉热一下再吃。开锁公司电话找到了，换好之后放一把备用钥匙在我这里。今天大概六七点才能回，走前关好门。——saul.”
原来苏佑写得一手漂亮的行草，字如其人，刚柔拙巧，颇见风骨。
这亲笔便笺拿出去卖给粉丝也许可以小赚一笔呢，只是内容有些尴尬，太容易引起不必要的误会。
卓静言悻悻叹气，只能作罢。
昨天老毛病发作得不是时候，粗心弄丢钥匙，唯有寄人篱下。让“苏总”亲自洗手作羹汤不说，还染指了人家的新睡衣。如果让粉丝知道，大概会被撕成九九八十一块然后塞到电饭锅里再挂到柚子树上。看苏佑对待粉丝的态度，他极有可能会对那样的场景袖手旁观，甚至还可能要温柔地夸奖一句“嗯，做得好”。
背后阵阵恶寒，又有点莫名心虚，卓静言长吁一声：“我也很无奈啊——对不起啊小柚子们。”
吃过早饭，卓静言找来开锁公司，索性将自家锁芯整个换掉，一并除了持有备份钥匙的唐尧入侵民宅的威胁。换过门锁时间已经不早，她关好门，又拎着包匆匆忙忙赶去上班。
暮色四合，苏佑结束了九个小时的连续拍摄，回到家中。
粗神经的隔壁邻居已经离开，卧室里床褥平整井然，碗橱里用过的餐具洗得干干净净，流理台上放着一把银色钥匙，冰箱上的便笺换了一张。
“多谢留与款待，工早的话，到我家来吧，有礼物。——言”
苏佑捏着小纸条，慢慢勾起唇。
卓静言正在厨房里忙着，手机忽然响了。她擦掉指尖的水珠，拿起手机，是苏佑的电话。
这是她第一次接到他的电话。
“苏佑。”她说。
他的声音听起来很怅然：“我在门口，摁了三次门铃。”
“啊？抱歉，我没有听到。”
一开门，苏佑拿着手机立在那里，右手插在裤袋中，一派闲散逍遥，漫不经心里自有一种苏佑式的清俊。
卓静言侧身将他让进来。
苏佑换了拖鞋，打量她一眼。白色家居服和格子围裙，黑发用一根乌木簪松松绾着，很随意，很居家。
“坐吧，再等我一下就好。”卓静言给他倒了杯水，又回了厨房。
苏佑闻到空气里隐隐流动的香味：“你在准备什么？”
“等下，”卓静言示意他不许进厨房，“等一下你就知道了。”
苏佑只能按捺好奇，捧着水杯开始刷微博。藏完十六条关于自己不更新的吐槽和粉丝新制作的剧照表情包后，卓静言终于蹭到他跟前，脸上有些不太自然的扭捏。
“好了，请去餐桌坐吧，”她没有直视他眼睛，而是盯着他领口第一颗扣子，“我很久没做饭了，就当谢谢昨天的事情……”
苏佑正欲说话，她却两眼一闭，脸上全是决绝：“先吃了再说，没吃之前不接受差评，不许笑话我的厨艺，不许拒绝用餐，更不许告诉别人这件事！”
他看她一脸就义前的凛然正气，只觉好笑，丢下她自己往餐厅去：“编剧编傻了？连珠炮台词一套一套的。”
卓静言跟在他身后，心中打定主意，如果苏佑瞎挑刺儿，她就把热腾腾的汤从他头上淋下来。
苏佑认识卓静言已有几个月，每次见她时，她的文件电脑到胃药保温杯全由刘海或奈奈带着，包里东西稍微重一点都交给助理去背。他看多了排场大出几百倍的女明星，对此并不觉得矫情，只是一直认为她大概是属于“四体不勤，五谷不分”的那一类。然而看到席间菜色的那一瞬间，苏佑对这位未来潜在合作对象兼隔壁邻居的印象登时改变，从“疑似十指不沾阳春水”迅速切换到了“果然上得厅堂下得厨房”。
卓静言看他瞠目的样子，那点紧张忽的就烟消云散，反而有种抑不住的沾沾自喜。
她拉开椅子悠悠道：“苏总您请坐。”
苏佑失笑，摇摇头坐下来，深吸一口气：“好香。”
卓静言便满脸得色，指着桌上的雪花釉陶瓷碗碟，一样一样如数家珍：“玉子烧，烤竹荚鱼干，米糠腌小黄瓜，蟹肉蔬菜天妇罗。还有梅子茶泡饭和味增汤。”
雪色餐具托着心装点摆盘的美食，颜色明丽，香气诱人。苏佑握起竹筷，扬眉一笑：“烟罗姑娘真人不露相，原来竟是个中高手。”
这话是《王城》中郑修和烟罗重逢后的第一句对白。
卓静言心中微动，笑道：“郑公子孑然独身，十年江湖浪迹，果真是为了寻我来的么？”
苏佑也听得熟悉——这是烟罗反问郑修的话了。
她将素色餐巾在碗碟下压好，眼里几分促狭：“……莫不是为了寻我做的菜吧，苏公子？”
苏佑憋了片刻还是没忍住大笑起来：“看把你嘚瑟的……”
他一手握拳抵着鼻子，笑得一双漂亮的眼睛里流光四溢，十足愉悦。
卓静言安然看着他。当年那个会跳舞的好看的小少年已经长成高大英俊的男人，棱角分明，额发柔软，眉眼如画。
疏离又细心的苏佑，清冷又温柔的苏佑，笑起来的时候却还是很多年前干净的少年的样子。
“十年时间啊，真的很长。”碗中的莹白米粒上放着几粒暗红色的梅子，卓静言看着那梅子，像一小滩干涸的血迹，但这印象并不至于影响一丁点她的胃口。
苏佑没听清：“什么？”
卓静言抓起竹筷给他夹了块鱼肉：“没什么，昨天谢谢你的星空小夜灯。”
“那个啊，粉丝送的，”苏佑神色如常，“你不是怕黑的么……这鱼味道不错，谢谢。”
其实也没那么夸张……
卓静言不欲多说，只将玉子烧推到他面前：“试试这个。”
苏佑就又尝尝那道金黄的鸡蛋料理：“……诶，这是甜的？”
“我喜欢咸的，”她无辜地耸耸肩，“可是你不是喜欢甜食？”
苏佑看着她：“你怎么知道我喜欢甜的？”
“呃……公司给的资料上面有写，之前看过。”
苏佑看她脸色微窘，莫名想笑：“其实，你可以说上次开会尝过我的甜咖啡。公司的资料应该内容很多吧，毕竟你连维钧的生日都记不住。”