意卉是文科生，高二物理化学课就结课了，高叁就只剩下了文化课，历史政治语文，讲来讲去都是共通的，课本上一行又一行的划线，不同颜色的圆珠笔记不同的笔记，知识点叁轮复习，第一轮是密密麻麻的黑色，第二轮是旁边挤出来的黑色，第叁轮是圈圈点点的红色。讲义一张一张的发，刚到手的时候是热乎乎的散发着墨香味，装到满满当当的文件夹里，过段时间就染上了纸质熟腐的味道。
语文老师在黑板上评讲作文，离高考还有两个月。不懂为什么老师最激动的时候是在高叁一开始，使劲地给学生们打气，个个都打成了膨胀的气球，砸在试卷上哐哐响，现在又不打气了，讲课的时候有一搭没一搭地扯些有的没的，从命题作文《话长话短》扯到鲁迅笔下的吃瓜群众，从吃瓜群众扯到西校门口的水果摊。
弯弯绕绕，好像绕到离高考很远，意卉看着黑板边角白色粉笔写的倒计时有点恍惚，那里每天涂涂擦擦，是黑板上最不干净的地方。真的就要高考了吗？她在想，一年前延川也是这么过来的吗？
意卉和延川读的是同一所小学，初中，和高中。延川高中毕业后留在江北继续读大学。他总是先她一步，她总是跟在他身后。意卉将来在志愿表上填志愿，也要填江北大学。
桌肚里藏好了手机，周五的课总是格外让人困乏疲倦，手机亮了亮，意卉半休眠的神经也震动了一下。
“一会儿西校门口见。”
最后一节课快结束的时候意卉就开始拾书包，对照着笔记本上的作业把练习册从桌肚里拿出来，一本一本往桌上丢，厚厚一大摞，往书包里面塞，粉色猪鼻包被塞得沉甸甸，下课铃一响和素敏打了声招呼就匆匆离开。
延川早就在西校门口等她，手里拿了杯奶茶叁兄弟半糖去冰，珍珠，布丁香草。奶茶浓郁，珍珠q弹，布丁软挪，香草清凉。光是这叁种颜色搅合在一起沉在被子里已经很好看了。奶茶递到意卉手里，换沉甸甸的猪鼻子书包。
西校门口出门沿着十全街一路走，有一家叫新开的红豆的私人影院。
延川订的滑梯房。
里面好大的一张圆床，地上堆满了没过脚踝的塑料海洋球，塑料滑梯没有多大，多长，但是从上面滑到海洋球上，会被带动着滚动一小段距离。意卉爬上去滑下来，像是掉落在河里的鱼，半截腿都埋进了海洋球里，扑腾着抓他的手臂。
大圆床新铺好的床单，因为要制造出密闭的电影空间，整个房间闷闷的，隐隐约约有一股汗味，不知道多少人曾经在这张床上躺过。荧光屏幕上排列着最近火爆的电影，意卉要看《驴得水》。
女主角是美的，有人说她长着底层阶级的穷苦相，或许是这样吧，但延川觉得她还是好美，那种美不是大众审美里的大眼睛高鼻梁，而是一种的浪漫情怀上的美，她的皮骨和眼神让延川想起会在桃花林里飞出的竹箭，叁十块钱一晚的小旅馆，边境沙路边爆胎的二手车。丝毫没有廉价感，这些在延川心里那些是生活边角的地方，越是边角，就越能碰撞内心的轮廓。
她教铜匠说英文，说你好的时候脱掉了外套，露出手臂，说谢谢你的时候往他身上靠了靠，说再见的时候把腿伸到他的腿中间。