八岁时, 连青在异国他乡经历了人生第一次的“化形”。那是他和父亲连江飞往南极大陆的前一天，他期待了这次旅行好久, 以一个小孩子的最大热情，将其念在嘴上，惦记在睡梦中。起初他只是浑身无力、莫名虚弱，他以为自己生病了，便早早的上了床，希望一觉醒来，那些小小的病痛就会聪明的消失不见。
天快亮时，高热像岩浆的炽流吞噬了他，他的忍耐败露了。纷纷扬扬的大雪中，连江被他惊醒，背着他徒步几公里，将他送到了一家异兽诊所。
模糊之中，父亲和他人的争吵声逐渐远去。连青恐惧万分、赫然发现他已变成了一只怪物。有什么东西在他体内彻底苏醒。他嚎叫着、挣扎着，试图毁灭视野中的所有东西。那种源于灵魂深处的愤怒和怨恨，好像已经积攒了几千几万年，如此的强烈、不可忽视。他被自己吓到了。他那残存无几的意识奋力抵抗着另一个物种的侵蚀，然而只是徒劳，不到十分钟，他就彻底地变成一头野兽。
世界一片黑暗，他一直往下掉，永无止境。他渴望有人来救救他，然而伸出手抓到的只有空虚与黑暗、寂冷与孤独。他疲倦到无法思考，只残留下最基本的感官意识。
好像过了几万年那么久，他终于睁开了双眼，回到了现实世界。
医生坐在他的床前，安抚着他的惊恐与茫然。他告诉连青，作为一只异兽，他经历了人生最宝贵的第一次转化。
如果要深刻地剖析某种意义，那么可以说，这一次转化，象征着他另一种生活的开端。
当从飞机小窗口眺望那远去的大陆时，年幼的连青还不知道，这次离去是一种永久的告别。他期待已久的旅行再也没有被提起。他跟着连江回国，在一栋非常大的屋子里住了下来。屋子隐于山林，大得仿佛永远也走不出。古老的木制建筑，不知在山林间度过了多少岁月。到处都是腐朽沉寂的气息。仆从们安静而本分，没有人敢抬头看他。他没有玩伴，每天等待他的只有数不清的课程。连江有时会来，穿着拖沓繁复的长袍，神情沉郁，仿佛失去了灵魂，面部呆板而了无生气，只有对着他时，那双连青记忆中总是快乐而兴奋的双眼才会泄露出丝丝别样的情绪。
再大一点的时候，连青知道那种情绪可被称为愧疚。他被教导了很多新的知识。他知道“少主”之名代表的责任和义务，也知道自己隶属于一个隐秘而巨大的群体。这个群体一直潜伏在那个堂皇冠冕的物质世界之下，他们有自己的法律和规则，信仰不可知的神秘力量。他们将所有的族群子民按另一种形态分为两大类别：雄性和雌性。而绝大多数其他需要了解的知识，则和此息息相关。
他吸着这些信息，沉默地观察着身边接触的人群。他离开了深山中那座荒芜可怕的大房子，搬进了城市之中。他回到了北美，被送进了族内最负盛名的私立学院。一个月有一天的假期，一年有两次长假可以回家看望父母。
说到父母，连青和自己的“母亲”并不亲密。他和他幼时想象中的完全不同。他的世界还只有他和连江时，他曾比对着玩伴的妈妈，在脑海中幻想过一个大致的模样。她应该是纤细的、轻柔的，眼睛温柔、发亮，头发又长又卷曲，她会摸着他摔伤的膝盖，流下那好看的泪花，给他额头一个亲吻，再用她的怀抱安抚他的不安。
可他的“母亲”是个男人。普通社会里的男人。但在他的族群，没人觉得这有什么不对。异兽之中，男女仅代表着他们人类形态下生殖器官的区别，因其并不决定繁衍生殖，而无足轻重。真正在族群内部起到区分作用的是他们兽形形态的性别，即雌性与雄性。
他的生身之人名叫连勋，他称之为爹爹。他比连江还要高一个头、身体强健的像座移动的小山。他眼睛狭长而锋利，总是板着脸，训斥他哪里做的不好、某种行为越了界、某个方面又该怎么做。
他讨厌他，但更多的是畏惧。他让连青觉得自己渺小且不讨人喜欢。他青春叛逆期那几年——虽然并不明显，但他确实经历过——甚至滋生过为什么要被生下的怨憎。他讨厌他自己。讨厌他身边的人。讨厌他所遇到的一切。
他的寄宿生活，前半段充实而严谨，还算过得去。比起连家老宅的沉闷，那里起码有另外的东西。他喜欢聚会和派对、也喜欢一群人聚在一起讨论某种理论，有时他会遇到一些新朋友，他们风趣幽默、力充沛，他们中一些会试图和他交朋友，起先他也总能耐着性子回应对方的好意，可过不了多久，他就会厌倦。
于是几年下来，连青依旧形单影只。他不孤僻，也还算合群，年纪里其他年轻异兽对他充满兴趣，但就是没法和他交上朋友。那会他已经很高了，他的身体很有力量，手臂结实、腹肌坚硬，他可以一把捏断银勺，也能一拳揍飞那些妄图挑事的混蛋。大部分人都和他有相同的变化。
医务室的辅导老师告诉他们，这是进入青春期的表现之一。青春期内，他们的兽形会分化性别，他们的生殖器官会开始发育、并逐渐成熟，直至最终为繁衍后代做好准备。一部分异兽会在此时觉醒异能，另一部分则会延迟到成年时期。
青春期持续的时间长短因各体不同，长则三到五年，短则数月一年。兽体在生理上真正成熟后，他们就进入了成年期。
年轻的老师宛如一个预言师。不到三个月，连青所熟悉的一切似乎纷纷变了样。成规模的群体聚会越来越少，同龄的学生也不再乐于体育运动。他们开始更改自己的发型、穿着和打扮，四处游走、眼神飘忽，人人都在寻找、好像有种不安分的焦虑在他们骨子里蔓延开来，似乎明天就是世界末日，而在此之前，他们必须寻得点什么有形的东西用来证明自己的存在。
他们四处调情、厮混，有的甚至在公众场合，也会不顾视线的作出一些大胆的行为。年纪以上的异兽们自然地分化为两类——雄性和雌性。少数人变得温文尔雅、内敛平静，他们是雄性；更多人则和连青一样，身体更加强健、更容易激动，他们富有攻击性、冒失而激进。每一只雄性和雌性都在另外的群体里寻觅着，他们亮着探询的眼睛，一一筛选、辨认，找到自己所属的那个一个，或者属于自己的那一个。
连青的舍友连建是个热情外向的小伙子，喜欢踢足球、大声谈论政治经济问题，无论说什么，语气都是笃定而坚信的，让人怀疑他是否真的对自己所说的毫无疑问，也从不胆怯。他看上了低年级中一个冷漠的金发雄性。据他说，对方很抢手，不知道多少人想爬上他的床，他要向对方证明，他比其他任何家伙都要更好。
他们后来确定了关系。连建天天和那叫连简的雄性粘在一起。然而不止他们二人。连青还看到过连简和其他雌性姿态亲密、气氛暧昧。他甚至撞到过他们在厕所干那档子事。
连青觉得愤怒。可他的愤怒无从发泄、也无可倾诉。
连简公开承认的男朋友有四人。连建确实成功了，连简选择了他，但并不止他。
连建和其他三名雌性处得还算不错。他们是一个小团体，经常凑在一起嘀嘀咕咕，或者仰天大笑。他们分享小秘密，甚至为彼此挑选合适的长裤毛衣。他们会在私底下讨论连简，连青偶然听到过几次，那种语气好像是在谈论一个神圣、不可玷污和企及的神明。这种谈话可以持续好几个小时，几人依旧神采奕奕、不觉疲倦。