前一刻的称心快意转瞬便荡然无存。纸袋子里的东西捏着厚厚一摞，他下意识觉得跟这相框有关系，气急败坏地想全掏出来，却一不小心将相片掉了满地。韩承满脑子浆糊，又弯腰跪下去胡乱的捡，手里的照片张张接连冲击他五脏六腑，脸越来越黑，直到看见其中一张夕阳下相吻的自拍，右下角飞扬着一排小小的钢笔字迹：lightupmylife.
难以遏制的怒火像崩开了裂口，噌噌的往脑子上烧得人无法理智。
他也不知道自己怎么了，明明知道她已经分手，通讯软件里也从未回复过那个人的问候，但他就是想立马把这些东西全部撕掉粉碎成灰。
明明分开了为什么还留着照片，为什么还要找自己要回那套衣服，明明不理对方了为什么还不删掉？傻大个的衣服从最初就一直困扰着他，像一根刺，埋在心底，不碰的时候便假装感觉不到，现在这根刺立了起来，在他心上猖狂地乱搅。他突然顿悟，是因为舍不得，因为还有期待，所以留着存着，她在等什么？自己又算什么？
送吃送喝送她上下班，跟他上床做爱，却从未跟他这样亲密过，全是自己在单向输出，她眼里的笑意都留给了别人，说好的炮友就真的只是上床的关系，你连一张合照都不配拥有。
她细心收藏的这些，圣诞节情人节生日纪念日，去每个游乐园博物馆每次旅行的片段，对她来说有多珍贵？
韩承光着身子跪在地上浑浑噩噩，两眼呆滞，肌肉从紧绷僵硬又渐渐松垮下来，她的那些美好时光，自己从来都没参与其中，还天真的以为一起做顿饭就能天长地久了，可她动作这么娴熟却是因为另外一个人，你天天死缠烂打才勉强能上她的床，她却曾经主动跟别人住在一起度过每个日夜，你以为你了解她心中的隐痛，可她却从未主动跟你提及……
给块肉就主动套住自己脖子赖着不走了，你算什么东西啊韩承。
他默默无声转头去看她，睡梦中的周云绮背对着他看不见脸，被子随着均匀的呼吸微弱地高低起伏，跟他睡在一起的时候，她梦里都有谁，是不是根本没有属于他的片刻……
你有资格叫醒她对峙吗，你乱动了人家的抽屉有脸说吗，你趁她喝醉了对她做那些无耻下流的事你敢告诉她吗，你敢问她有没有对你心动过吗？
很失落，很无奈，问了又怎样，问出的答案是你想要的吗？
韩承从地上捡起自己的衣服，一件一件慢慢穿上，把照片重新塞进纸袋里，连着相框放回原位，又挨个去收拾上一场性爱留下的残局。
他给周云绮盖好被子，又压了压，坐在床边想了很久，最后抱着一堆东西走了。