一年后。
联邦某医疗星。
护士晓静对着镜子认真看了看自己，满意地点点头。
她的相貌不属于一见难忘的那种，但因为年轻，有种朝气勃勃的青春之美。
她知道，那个人喜欢她这个样子，喜欢她的活力，喜欢听她说话，尽管他从来都没有说过什么。
这里所有的护士都仰慕他，但是没有人因此而产生争执，有些人，你见到他的第一眼就知道他跟你不属于一个世界，但这并不妨碍你崇拜他，这种感情反而让她们这些小护士们团结到了一起。
站在病房门口，她最后整理了一下自己的衣服，按了一下门上的按键，待绿灯亮起，她才推门进去。
这里所有的病房有两种开门方式，一种是像她刚才那样由屋内的人开门，一种是负责此名病人的医生和护士的声纹认证（以避紧急状态下因为开门对手部造成污染）。
他到这里的第一天，医院就提醒所有人，除了他的主治医生外，没有人可以不经他允许直接进入他的房间，所以他的门只留了杨枭医师的声纹。
病房内的人已经醒了，一动不动地躺在床上，但他正在用悬挂在上方的显示屏来看书。
他的病房很大，有会客厅，有书房，采光也好。在他住进来之前，这个套房被重新装修过，晓静觉得应该是专门为了他配合他的喜好而设计的。
他喜欢光，喜欢有生命力的事物，可是他自己并不好动，开始不知道是不是因为生病的缘故，后来是没有选择。
医疗星上生活的病人数量巨大，通常都是用医疗码来称呼，并不是不把病人当人看，而是为了避同名的人造成病历录入读取错误，为了保证安全，反而是用医疗码比较放心。
但晓静在医院第一次见到他就知道他的名字了。
作为联邦全体民众都关注的联邦校际对抗赛，晓静也是看了直播的，那个傅熙照等待着与其共同出场的男人，那样的相貌，那样的气质，怎么可能不让人记住。
那一刻她才明白，为什么林镜没有出现在对抗赛的赛场上。
原来，他生病了呀。
林镜的病历只有杨枭医师可以经手，不要说护士，就连医院大医师级别的人都不能过目，听说是联邦高层的决定。
但是晓静知道他应该病得很重。
有些东西是隐瞒不了的，他的用药，他的临床反应，毕竟杨枭医师不可能一个人来处理林镜所有的事情。
最开始入院的时候，他应该是身体出了问题，自体换血（将血抽出身体经过过滤装置再重新输回身体）一般用于血液病的治疗，但他持续的时间极长，不像是一般的血液病。而且他的身体有渗血，这也不是血液病的病症。
而现在，晓静看着林镜被固定的头部，忍不住红了眼眶，又要努力压抑着，怕在他面前哭出来。
他们这帮小护士们讨论过，觉得林镜的病应该是加重了，有可能是扩散到了大脑。
无论人类的医学水平进步到何种水平，大脑都是医学的禁区，因为无法更换，所以一旦大脑出现问题，通常的结果都不太乐观。
林镜做了很多次开颅手术，在晓静短短六年的护士生涯里，她从来没有见过一个人如此频繁地接受开颅手术。
自从开颅手术之后，他就只能躺在床上了，因为手术太频密，为了避反复开刀，所以采用的是可重复开合的做法，直接后果就是为了避错位，他大半时间都被采用物理方式封闭在床上，其它时间也是保持头部被固定的。在这一点上，晓静是佩服杨枭医师的，林镜的净身工作，以及为了保证肌肉组织不萎缩而需要的按摩工作，都是杨枭医师亲手来做。他甚至在会客厅搭了一张床，每天就住在林镜的病房里。
但晓静更佩服的是林镜。她见过身患绝症的人绝望哭泣，或者心如死灰，也见过受不了治疗的痛苦的人宁可死也不想再治下去了，可是林镜的表现太平静，他既没有急于康复的急躁，也没有前途无望的沮丧，就仿佛只是过着正常的生活一般。他对他们每一个人都十分温和，从来没有对他们展露过一丝一毫的不耐烦，更没有在他们身上发泄动弹不得的烦躁。他甚至还在自学联邦第一军校的课程。
所以，他应该不会死吧。
晓静走上前，打开桌上的音响，爱丽儿的歌声回荡在病房内。
林镜很喜欢爱丽儿，每次手术之后，他们猜测林镜的恢复情况，就是根据他的病房内何时能传出爱丽儿的歌声来判断的。
他已经能看书了，那大概也会想听爱丽儿的歌了吧。