曲久桓儿时有梦魇。常常睡不好，半夜惊醒后就坐在床上发呆到天亮。那时他生得比同龄孩子看起来要小上不少，人也阴沉，一个人孤零零坐着，没人气一样，可怜到不行。
府里嘴碎的下人说孩子克娘，天煞孤星。被佟樱听见了，好几次气的眼睛都红了。
——其实也是想到了自个儿。没人疼没人护着，可不就是被打碎了牙还得往肚子里咽？
那时候他们都小，也不大懂得男女大防。佟樱就真像养孩子一样，把他接到自己屋来，哄着陪着他睡觉。
这都过了多久了。
佟樱在黑暗里眨眨眼，记忆中的面孔褪去稚嫩，幻化出一张轮廓分明的脸。阴沉的气氛散去，成了透出皮相的清贵。还是小时候的模样，却哪里都不一样了。
黑夜好像能掩盖白日里所有的不快，将心里那些隐秘又脆弱的感情一点点释放出来。
她不自觉地点了点他的眉心。
瞧瞧。如今还不是只有他们两个人。
只是她这一点可不要紧，眼前的青年忽地睁开眼。眸色清冷，还带着红血丝。
也不知是一直没睡，还是突然就醒了。
“你离我远一点。热地慌。”佟樱面不改色。
曲久桓却直直看着她：“他们说…老头子…”
佟樱微微侧开脸，躲开他的酒气，又背过身去：“我知道的。”
曲老爷活不过两年。
大家都知道的。
曲久桓在身后没说话。半晌轻轻拍了拍她的后背，说：“睡吧。”带着夏夜的粘稠与无奈。
略带粗糙的手碰到细腻裸露的脊背上，好像触到一汪热乎乎的春水。
他的手却没再伸回去。
借着月光。
修长的手指慢慢摩挲着光洁的后背，在琵琶骨那里，在睡裙的边缘处打转。
长长的睫毛颤了颤，佟樱有些受不住了。
因执笔而磨出的薄茧，带着磨人的砂感，顺着骨骼蔓延，像丝丝密密的电流，通到她四肢百骸。熟悉又异样，还带着些细微的舒爽。